桐叶粑是凤凰人过年、端午、中秋、重阳都要做的传统吃食。湘西从前桐油生意极盛，种油桐、起油坊、榨桐油，经行商沿沅江、辰河走水路，销到常德、汉口去。沈从文就写过：凡有溪流的地方，必有水车、染布、碾房和油坊。蒸料时油坊内弥漫白色蒸汽和醉人香气，人头便在白雾香气里浮动；满身油腻的打油汉子，一边发力大锤，一边歌呼。那歌呼在静寂的山野里荡漾，既悠远，又绵长。油桐树5月散叶、12月落叶，到中秋节前后，圆阔的叶子正好是繁茂时，妇女们上山用钩刀钩取下来，放在背篓里背回家，一束束捆好，倒挂在房里晾着，两三年也不坏。要用的时候，将叶子用水泡发，拿来包桐叶粑。

　　凤凰古城2004年开放旅游后，桐叶粑慢慢做成了小生意，通常是附近乡下有人做好挑进城，在路边摆摊卖给游人。只有田祖莲家，是古城里唯一专做桐叶粑的坐店，旺季每天能卖出上千个。她家墙壁上晾挂着一排排干桐叶，每天取用一些，等到壁上快空落的时候，初夏油桐就又开始散叶了。

　　看起来简单的乡里粑粑，制料和工序却慢悠悠地细致，倒是很合了我们对于年货的那种郑重其事的期待。

　　桐叶粑最特殊的一道工序，是需在面里和入一种白蒿叶。凤凰这边常见的野蒿菜有五种，本地人称青蒿、白蒿、毛蒿(也叫野菊花)、板板蒿和苦蒿。苦蒿可以熏蚊子，青蒿用来做社饭，白蒿专门做粑粑，所以本地人也把白蒿叫粑粑蒿。青蒿和白蒿常常会杂长在一起，河边、山上多，各家菜园子的边垄上也长，一年四季采得到，但端午前那段时间最茂盛也最鲜嫩，过了端午就见老，也渐稀，不太容易找到了。

　　制作时，先用菜子油在铁锅里层匀匀地抹了一遍，然后放入少许凉水烧开，将已捣碎的蒿叶倒进锅里，开始熬煮。过一会儿，改成小火，边往锅里加磨好的米粉，边用锅铲搅和。

　　和面是个体力活，因为糯米在锅里黏劲太大，分量多的时候，只有男人才搅得利落。随着蒸汽腾开，一股特别的香气扑面而来，清淡的蒿叶味道被炒熟的米香裹起，一阵有一阵无，满屋窜开。等到白色的米粉和暗绿的蒿汁和得色泽均匀后，盖上锅盖开始焖煮，大约15分钟，将明火灭掉，加第二个锅盖，这样可保全热气，靠锅里的温度再焖几分钟就能出锅。

　　一个半小时过去，和面的工序这还刚刚过半。焖熟的面团取出后，丢进旁边的一个大簸箕中，像滚汤圆一般层层加粉，下力气揉成更大的面团。

　　最后就是包桐叶了，铺叠一小一大两片叶，里层轻刷一点菜子油，免得上蒸后桐叶和糯米粘连。外层桐叶要选那种叶茎较长的，裹好后将茎回绕，轻巧地捆扎一道，又稳妥又好看。